下篇（三）

文/王小忠

从下午开始，胡林生就忙着收拾东西。红枸杞、黑枸杞、葵花籽等整整装了几大袋子。党平安也过来了，他显得极不好意思，除了帮忙收拾东西之外，他还拿来了许多吃的和喝的。我理解，大家都是好兄弟，不仅仅是地缘关系，可能还存在着某种心理上的无法彻底分割的情谊。

我决定要离开，要返回家乡。和胡林生的告别谈不上诀别，我告诉他，今年春节一定会来。胡林生执意要送我到敦煌，他借口要去趟敦煌，还说要去趟玉门关，不仅仅为了送我。西出阳关无故人呀，我何尝不知道他的心思？梁实秋说：“你走，我不送你。你来，无论多大风多大雨，我要去接你。”胡林生恰好相反，他执意要送我到敦煌。这样的情形让人不安，心情也随之复杂起来。事实上，这次来瓜州只是为一个心愿，兄弟间的情谊有时候也会随光阴而改变，唯独令人欣慰的是，我们之间没有利益往来，因而这份情谊会在光阴下保存得更加久远。

党平安也说要去敦煌，我善意地拒绝了。党平安显得不自然，也不高兴。胡林生要我带的东西我也是象征性地装了点，因为实在背不动。千里之行，难道只是来拿东西？千里之行，难道兄弟的这点情谊都拿不动？胡林生会理解的，毕竟兄弟一场已经三十多年了，而党平安就不一样了。党平安遭到村人的不齿，是他自己作孽，但我不能就此雪上加霜。为避免党平安内心不舒服，我用尽各种办法，将他带来的东西如数打包。

那个医生同学一直没有露面，我没有联系他，大家都有各自的工作，倘若刻意联络，难免会打上骚扰的标签。我一贯如此，一个人和一个地方的联系莫不是心灵的挂念，因而当我到某地时，不会轻易打扰朋友。说白了，有些打扰就是为了蹭一顿饭，那样的打扰不但没必要，而且还容易使人掉价。

和那个医生同学的交情源自那些连环画。在那些年里，彼此慰藉，让精神生活有所改观，我应该感谢他。然而那一切源自各取所需，却与情感无关。

是夜，我依然躺在沙发上，胡林生早早就睡了。我们刻意避开了夜谈，因为明天要分别，尽管不会存在卿卿我我，但心头还是有点说不出的沉重感。

月光很亮，瓜州的天气真是晴朗，难得有这么明亮的月夜，我躺在离别十几年的兄弟的家里，我们说着希望，说着理想，说着这些年的快乐和不快，可始终没有提及那些年的往事。是的，因为我们已经回不到过去了。过去属于记忆，记忆只有保存。倘若能将记忆拉到现实之中，那么我们活着也将失去奋斗的意义。

天色未明我们就出发了，胡林生媳妇站在门口送我们。她对胡林生说，到那边了大方点，该吃的都吃上，该玩的地方都去玩。又对我说，到家了记得给我们来个电话。

胡林生笑出声来，他说，我又不是孩子。

我说，放心吧，到了给你们打电话，给你们汇报家乡的情况。

何人不恋家乡情？我的贸然到来，可能激起了她对家乡的无限思念。只是这次太仓促了，感觉有千言万语，却又不知从何说起。

我让司机走高速，他有些吞吞吐吐，我又给他加了一百元过路费。我和胡林生坐在后排，原想有许多话要说，可是此时却没有了话，他亦是如此，一会儿两人都打起盹来，一直到敦煌司机叫醒我们。

阳光依然很足，眼睛都睁不开。时间刚刚是早上九点半，胡林生提议不进城，进城会浪费时间。于是我们在路边吃了早饭，之后又继续前行，我们的目的地是玉门关和阳关。胡林生说，来这么多年没有去过这些地方，既然来了，就一定要到这两个地方走一走。游览风景名胜的心思真没有。不过我暗自猜测，胡林生那么好面子，除了让兄弟不留遗憾地回去，也可能包含着他对这两个地方的特殊的情感与缘由，因为当年他离开家乡的时候，我们曾流泪吟唱过——

西出阳关无故人……

何须生入玉门关……

正午时分，太阳发狂了，下车撒泡尿，感觉浑身都湿透了。车子在一望无际的戈壁上奔跑着，进入视线的除了枯黄、颓败、萧索，大概就只有呼呼的风声了。

司机告诉我们说，这个地方奇怪得很，人一旦走进去就会迷失方向。

我说，不至于吧。

前几年就出过事儿。司机说，几个旅游的人跑进去拍照，结果就没有出来。等救援队找到时，他们已经变成了白骨。车没有走远，一直在两公里处绕圈圈。为防止类似的事件发生，政府在这一带立了个牌子，警告大家不能进入戈壁。还有就是这里手机没有信号，一旦出了问题，就只能等死了。

我下意识看了看手机，果然没有信号，心里不由得咯噔了一下。

不过这里会看到海市蜃楼。司机说，我看到过两次呢。

真有海市蜃楼吗？我问。

司机说，真的，我看见了大海，还有轮船，两次看到的都一样。

我半信半疑，胡林生也不信，他说，都是瞎编的吧？

司机说，我这把岁数的人了还会说谎吗？真看见大海和轮船了。

一直以为海市蜃楼是幻境，是蒲松龄笔下的鬼市，当然没有亲自见过，就只当是说笑罢了。胡林生突然说，这辈子能见一次海市蜃楼该多风光呀。又叹道，唉，这辈子也就过着海市蜃楼般的日子了。

我说，胡林生呀，已经很好了，你还有啥不满足的呢？人心不足蛇吞象，你不知道吗？

胡林生笑着说，过几年我就搬到这里，指不定哪天会看到老家呢。

我说，也不是没可能，不过那时候我就来当救援队好了。

司机知道我们在说笑，便问，你们是亲兄弟？

我对司机说，前天我不是跟你说过了吗？

司机哦了一声说，你们去玉门关干啥呢？还不如去月牙泉和莫高窟，或者去影视城。玉门关啥都没有，除了几个土墩子，还有啥呢？又说，也不知道大家怎么想的，都跑来这里了，就拍几张照片，又转身走人。

我笑着说，玉门关没有啥好看的，我们只是去印证一下，到了玉门关，是不是真就能听到折杨柳的曲子。

司机似乎不明白我的意思，说曲子哪儿不能听呀？还跑这么远，这个时辰怕要被烤焦了。

情况的确如司机所言，到玉门关之后，我和胡林生买了门票，跟随大巴车在玉门关土墩周围转了一圈，然后又在汉长城遗址前拍了张合影，就回来了。

下一站要去阳关，路上经过光伏电厂，司机喋喋不休，说这里的人造太阳规模大、发电量高，完了又推荐更多的旅游点。又说，这一带古墓特别多，戈壁滩上凸起的沙包有可能都是古墓。挖出的东西多，不过很多盗墓的都吃了亏。

我和胡林生都没有说话，大道笔直，向西便是阿克塞，右拐朝南便到阳关了，我们已经看到了巨大的路牌。

阳关，始建于汉武帝元鼎年间，是汉王朝防御西北游牧民族入侵的重要关隘，也是丝绸之路上中原通往西域及中亚等地的重要门户，凭水为隘，据川当险，与玉门关南北呼应。宋元以后随着丝绸之路的衰落，阳关也因此被逐渐废弃。阳关是一座被流沙掩埋的古城，也是一座被历代文人墨客吟唱的古城。相传唐天子为了和西域于阗国保持友好和睦关系，将自己的女儿嫁给了于阗国王。皇帝嫁公主，自然带了好多嫁妆，金银珠宝，应有尽有。送亲队伍带着嫁妆，长途跋涉，来到了阳关，便在此地歇息休整。不料，夜里狂风大作，黄沙四起。待风沙停住之后，城镇、村庄、田园、送亲队伍和嫁妆全部被埋在沙丘下，从此，这里便荒芜了。几百年之后，有人便开始在沙滩上捡拾古董，有人发家致富了，也有人随之成了沙滩之上的白骨。

胡林生要司机停车，说要撒尿。太阳已经偏西了，胡林生面对戈壁，撒了一泡长长的尿。他的身影投在茫茫戈壁上，小得可怜。我突然想起大漠孤侠、驼队游魂来。胡林生家在瓜州县临河村，距离玉门关和阳关只有一百多公里。春风不度玉门关，西出阳关无故人，玉门关和阳关何等著名，可来自家乡的兄弟们都不是奔着它们而来的。丝绸之路上繁华万千，兄弟们并没有改变，也似乎没有彻底变成戈壁的臣民，他们的所念所想一直在高原之上，在草原深处，可他们已经成了没有家乡的人了。想到此，我内心禁不住溢出阵阵悲凉来。

阳关已经不是当初辉煌的阳关了，然而阳关的辉煌却远远超出了汉代的阳关。阳关成了著名的旅游景点，自然不乏景点的各种配套，东西贵得要命，一瓶水都得卖上六七块钱。

我看见了王维，他老人家十分潇洒，一手端着酒杯，一手指向遥远的天边，似乎对他的老朋友元二有说不完的话、道不尽的情。此时王维不在长安，而是立于斜阳之下的一座巨大石雕。王维的后面还有一座石碑，上面刻着“阳关道”三个大字。胡林生执意要在石碑前合影。按他的性格，莫非他想说你走你的阳关道，我过我的独木桥。几十年前他曾斩钉截铁地说过，要和兄弟断绝关系，如今兄弟相见而又匆忙分别，何尝不露一双红眼圈呢？人在尘世，情感就这样，常驻心头而不能常挂嘴边，如果那样，也许真就是酒肉朋友、字面兄弟了。

飞机晚上九点半起飞，赶到敦煌市区还有点时间，胡林生便找了一家气派的饭店，要吃驴肉。

我说，我不吃驴肉。

天上的鹅肉，地下的驴肉。胡林生说，你不吃你就后悔吧。

我说，不是说天上的鹅肉，地下的骡肉吗？

胡林生说，那是在老家，到这里就变成驴了，驴还是骡子的娘家人呢。

不过也是，离开十几年了，早就成瓜州人的他，家乡已经是记忆中的事儿了。

菜谱全和驴有关——爆炒驴板肠、驴肉焖疙瘩、大漠驴肉、驴肉黄面、红烧驴尾巴、驴肉火烧、驴肉炒饭等，数不过来。

驴肉吃了，只是没有喝酒。我们都不愿端起酒杯，酒是好东西，但容易伤感也伤情。吃完之后，胡林生就催促我赶紧去机场。

我说，这么急着赶我走吗？

胡林生说，你赶紧走，走了我就清闲了。

我听着他的话，内心猛然一热，眼眶便湿了。

机场路上，胡林生又唠叨着他当村主任的事情。他说，当主任后，真还成了干部，有了应酬，但牙齿发黄，不敢抛头露面，都给自己的嘴上锁子了。

我听后忍不住大笑起来。我说，干部就不允许有黄牙吗？

胡林生说，毕竟不雅观嘛。

我说，那就去洗牙吧。

胡林生说，用啥洗？有作用吗？我说，用洁厕灵，绝对没问题。胡林生哦了一声，没再说话。

离登机还有两个多小时的时间，但他执意让我过安检，还说早离开早清闲。我知道他的心思，只不过彼此没有明说而已。自古分别多伤情，不过我的好兄弟胡林生已经走出了一条完全属于自己的路，就冲这一点，我们应该敞怀大笑，把酒言欢。

飞机起飞了，瞬间便可到草原，就到家乡。可胡林生呢？从空中看，万家灯火明明灭灭，多像一场没有痕迹的梦。

回来之后，我和胡林生又失去了联系。我知道，我们之间不在乎这些，有事说事，没事自然就躲避那些黏黏糊糊的亲昵。

有一天大半夜，胡林生突然给我打来电话。电话里的胡林生一点都不痛快，磨蹭了半天才说，用洁厕灵洗了牙，牙的确白了，不过嘴皮失去知觉好多天，牙根一直酸痛呢。

我听了哈哈大笑，说白是肯定的，马桶的陈年旧渍都可以清理掉，何况牙齿呢。

他在电话里也是一阵狂笑，没有责怪我的意思，我反而为自己的恶作剧悔恨了很长一段时间。权当是对兄弟的一次惩罚吧，谁让他那么好面子呢！不过事后我也想过，倘若春节能去他那儿的话，兄弟之间应该好好谈谈关于面子的问题了。

摘自《澳门拉斯维加斯手机版》